【家庭醫(yī)生在線】中山三院援鄂日記 張楊：我的城市生病了，但我依然愛她

已經(jīng)忘記了今天是初幾，下班回來已是凌晨六點多，小姐妹幾個人拎著塑料袋（裝上班穿的手術(shù)洗手服），走在寂寥空曠的街頭，努力說些輕松的話題。生怕一句話，惹哭一路人。這種感覺，像極了平常和小可愛們逛街的樣子。腦海里構(gòu)思著心儀的畫面，直奔目的地，卯足了勁兒，取得戰(zhàn)利品。工作量大，經(jīng)常奔走在病房里汗流浹背，感受自己心跳達(dá)到一百二。糟糕，是“心動”的感覺。調(diào)整呼吸，繼續(xù)治療。

病房里的爹爹婆婆，吸著中大校友捐贈的制氧機(jī)，呼吸自由順暢多了。八十二歲的老爹爹，有點頑固，不喜歡的事情堅決不做。扯掉心監(jiān)，面罩，端坐位，鎮(zhèn)定自若，不呻吟不嘆息。多次溝通無果，嘗試用不標(biāo)準(zhǔn)的武漢話溝通，或許是一份親切感吧，效果還不錯。爹爹伸著腫脹粗糙的手給我，“好姑娘，你給我打針吧，多謝你給我熱飯，我都是一個人”。每次看著他倔犟的邁著艱難的步伐去熱飯，心如刀割。多么像我的爺爺，即使生病年邁也站立如松的背影，倔犟的小老頭。

下班前，我們洗手，脫衣，再洗手，脫帽……一輪下來，垃圾桶就堆滿了。沒有工人清理，都是段孟岐，鄭小燕等護(hù)長自己動手清理，打包。

十七年前，非典時期，我還在上小學(xué)，腦海里都是醫(yī)務(wù)人員裹著口罩穿梭在病人之間的畫面，遙遠(yuǎn)又熟悉。十七年后，我換身裝，成了其中一員。在自己的城市里，看著倔強(qiáng)的老鄉(xiāng)們，在疫情面前無助，彷徨，別是一番滋味涌上心頭。有時，去治愈；常常，去幫助；總是，去安慰。不知道疫情還會持續(xù)多久，只能做些分內(nèi)的事情外，總是去安慰病人。“要加油，都會過去的，只要我們團(tuán)結(jié)一心，積極配合治療，很快會痊愈”。

夜里安靜得可怕，像要被吞噬掉，不留下一點痕跡。不，不是這樣的，瞎想什么呢。陽光明媚，普照著萬物生機(jī)。那是希望的光，天亮了，我們要沐浴著陽光，待到山花爛漫時，摘下口罩，去到武大看櫻花；去戶部巷吃各色美味小吃；去長江大橋下看游泳的男人女人們美好健康的肉體……

世界那么大，還要去看看。帶著希望穿過“寒流”，就是春天。武漢加油，我愛你，即使?jié)M目蒼痍，我們會挺過去的！

稚嫩的兒子，剛滿一歲，先生發(fā)來一段視頻，一聲聲的媽媽媽媽，鼓舞激勵著我。對，媽媽要加油，大家安全了，我的小家也就安全了。不是什么英雄，但會護(hù)你平安，加油，我的城市！

張楊的孩子靠著奶聲奶氣的“媽媽媽媽”給她打氣