【我和我的老師】老師站在我椅子后面，我非常安心——記我的老師張新玲

“白云山高，珠江水長(zhǎng)，吾校矗立，蔚為國(guó)光”，八年前，我邂逅了廣州，得承中大師恩，幸甚至哉！入學(xué)時(shí)的校歌合唱感動(dòng)了曾經(jīng)的我，也每每觸動(dòng)今日的心，以后依舊會(huì)讓我凝噎哽咽。在中大的青蔥歲月，是我人生中絢爛多彩的一軸畫卷，它的墨香將在時(shí)光里沉淀發(fā)酵，俞加醇厚。

我在中大遇到了很多很多優(yōu)秀的老師，她們博學(xué)多才，或嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，或風(fēng)趣幽默，時(shí)常兼而有之。提到其中最棒的一位老師，她正如中大校訓(xùn)“博學(xué)、審問(wèn)、慎思、明辨、篤行”所言，竭盡所能給了我們學(xué)習(xí)的平臺(tái)、質(zhì)疑的精神、思考的空間、表達(dá)的機(jī)會(huì)和行動(dòng)的支持。此外，我還有很多志同道合、亦師亦友的同學(xué)們，我們相互扶持，一起探討，共同成長(zhǎng)。

本科時(shí)，我曾在三院見(jiàn)習(xí)，也在三院實(shí)習(xí)，繼而在三院讀研，三院就像我的家，身處其中親切而自在。好比當(dāng)初的一顆種子沒(méi)有被挪動(dòng)地方，只是悄悄的發(fā)了芽，往上冒了一點(diǎn)點(diǎn)枝葉，開(kāi)始窺探外面的風(fēng)雨。就在這時(shí)，我遇到了那位極其重要的老師，她扶正我向上的方向，庇護(hù)我于風(fēng)雨之中，她是我的導(dǎo)師——張新玲教授。

我常叫她老師，但是因?yàn)榭评锲渌丝偨袕埨蠋?，我也偶爾也?huì)被帶偏叫張老師，每當(dāng)這時(shí)候我總會(huì)有點(diǎn)懊悔，畢竟老師和張老師還是不同的，我為能夠簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單只叫老師兩個(gè)字感到驕傲。在我還沒(méi)真正見(jiàn)到老師之前其實(shí)心里有點(diǎn)忐忑，之前搜索到的老師照片有點(diǎn)嚴(yán)肅，但其實(shí)老師很愛(ài)笑。

還記得初試成績(jī)出來(lái)的那天，我正在精神科實(shí)習(xí)，提前請(qǐng)了半小時(shí)假，趁著中午快下班的點(diǎn)打算到老師面前自薦一下。抵達(dá)老師的診室時(shí)，已經(jīng)快12點(diǎn)了，但診室仍舊圍了一圈的人。我是如何介紹自己的已經(jīng)忘了，只記得等到肚子很餓了，她才終于看完了最后一位病人，我得以見(jiàn)到她溫暖的笑容。當(dāng)然，那時(shí)候的我并不知道這預(yù)示著我以后也會(huì)經(jīng)常跟門診到中午1點(diǎn)。

入學(xué)以后我開(kāi)始跟老師的門診，不夸張的講，中午12點(diǎn)半能結(jié)束門診就已經(jīng)是萬(wàn)幸了，因?yàn)槔蠋熆丛\實(shí)在是太“強(qiáng)迫癥”了！每一張圖不到最最標(biāo)準(zhǔn)時(shí)她是不會(huì)罷手的，明明留的圖已經(jīng)很好了，等寶寶體位更好的時(shí)候她也會(huì)再打一次，可能前后的測(cè)值差距就1mm。即使是已經(jīng)拖班很久，她也不會(huì)為了快點(diǎn)下班而輕易略過(guò)任何一個(gè)病人的檢查，有時(shí)一個(gè)病人前后需要一周才會(huì)真正做完。對(duì)于外院檢查懷疑有問(wèn)題的寶寶，老師更是經(jīng)常幫忙加號(hào)，非常體諒準(zhǔn)媽媽們就診的不易，甚至?xí)兔β?lián)系產(chǎn)科的教授們，讓病人能夠得到更快的處理。

她這樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度深刻感染了我，讓我意識(shí)到，產(chǎn)科超聲面對(duì)的是一個(gè)個(gè)飽含期待的媽媽和家庭，每一個(gè)寶寶都彌足珍貴，每一個(gè)失誤都可能造成一個(gè)家庭的災(zāi)難。在診室，還時(shí)常有媽媽們抱著寶寶回來(lái)看望老師，這也讓我深切地體會(huì)到了作為一名醫(yī)生的榮譽(yù)感和責(zé)任感，言傳身教，我在她的身上看到了醫(yī)者的專業(yè)和慈悲。

其實(shí)，老師總是留時(shí)間和機(jī)會(huì)給我們上手學(xué)習(xí)，也是她門診總是拖延很久的原因之一。超聲有別于其他影像學(xué)檢查的一點(diǎn)在于：每個(gè)醫(yī)師能夠看到的都是不一樣的，手法需要時(shí)間來(lái)磨練。還記得我第一次摸到探頭的那個(gè)早上，足足20分鐘也打不出最簡(jiǎn)單的胎兒股骨，還非得淡定的假裝自己可以。老師對(duì)我們的教育方法也非常“粗暴”，給足時(shí)間，自由摸索，期間不管圖有多慘不忍睹老師都一言不發(fā)，非常“體貼”；但是，最“殘忍”的一點(diǎn)是，在孕婦離開(kāi)后不合格的圖都會(huì)在她一一指正后被刪除，早期接觸時(shí)常常是一張都不剩的。每每問(wèn)及探頭應(yīng)該怎么轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候，老師只會(huì)告訴我們標(biāo)準(zhǔn)的切面是怎么樣的，而怎么操作只能自己摸索，每一個(gè)切面的獲得都像是一次頓悟。在病人面前，老師維護(hù)了我們的體面，而在我們面前，老師保持了師者的嚴(yán)謹(jǐn)；我在她的身上看到了師者的耐心和認(rèn)真。

三年前，我對(duì)超聲一無(wú)所知，是老師給了我機(jī)會(huì)和時(shí)間；給了我指導(dǎo)和方向；給了我底氣和信心；有老師站在我的椅子后面讓我覺(jué)得非常安心！三年，和老師朝夕相處，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的故事不足以言語(yǔ)，無(wú)數(shù)的感慨盡付于一聲“老師”中！